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  はじめに ―自己紹介と問題提起

　あなたは動物が好きですか？　と尋ねたら、この本を手に取ってくださった
皆さんのことですから、きっと「好き」と答えてくれるでしょう。しかし、ど
んな動物をどのように好きかと尋ねたら、いろいろな答えが返ってくるでしょ
う。時には動物が好きな人同士で意見が対立することもあるでしょうし、動物
が好きだからこそモヤモヤしてしまう人も多いはずです。この本は、いろいろ
なタイプの動物好きの皆さんの参考になればと願って、人間と動物の関係をど
う理解すれば良いのか、私たち日本人の歴史と特徴を踏まえて考えます。
　ただし、それで悩みが解消するわけではありません。むしろ、動物との関係
が生み出す悩みがいかに深く、簡単に解決できないのはなぜかという話になり
ます。「人は本能的に生き物とのつながりを求める」というバイオフィリア仮
説を提唱したのはアメリカの生物学者E.O. ウィルソンですが、実はこれこそ
が私たちの悩みの根源かもしれません。それは結局、私たちが人間、つまりホ
モ・サピエンスであるがゆえの悩みだということです。
　私自身は動物園の専門家ですが、野生動物を閉鎖空間で飼育展示する動物園
は存在自体が悩ましい施設です。動物園は正当化できるのかといった問いが昔
から繰り返されてきました。日本では 1951 年に上野動物園長だった古賀忠道
さんが「檻

おり

の中の動物は果たして不幸か？」という対談を行なっていますし、
後に上野動物園長になる中川志郎さんは 1977 年に「野生動物たちの自由を奪
って、動物園は成立する。その原罪を意識し、そのうしろめたさを正しく捉え
るところから出発する」ことを求めています。
　私は 2015 年に大学教員になりましたが、前任の石田戢

おさむ

さん（次ページ写真
左。右は筆者。2015 年撮影）は上野動物園に長く勤務し、多摩動物公園副園
長や千葉市動物公園長を務めた人です。石田さんの後任として、私は動物園学
などの授業を引き継ぎました。その時、すぐには引き継げなかったのが比較動
物観学という授業で、私は石田さんの講義を聴くことから始めました。その中
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で石田さんが語ったのが
「人間と動物の関係は、
矛盾の上に成立している。
すっきり割り切れない状
態が正常で、どのように
矛盾しているか考えるこ
とが大切」という言葉で
す。直観的に「この言い
方は面白い」と感じたの

ですが、果たしてこの言葉はどれほど正しいのでしょうか。また、仮にそうで
あれば私たちはどうしてゆくのが良いのでしょうか。
　比較動物観学という授業の特徴の 1つは、日本と西洋の動物観をさまざまな
分野で比較することです。例えば、ペットのイヌや動物園のキリンについて延
命治療か安楽殺かと判断を迫られた時、私たち日本人は西洋人とは異なる判断
をする傾向があります。これは一体なぜでしょうか。ここで西洋人を意識せざ
るをえないのは、彼らがグローバリズム（汎地球主義）を牽引しているからで、
これに対して私たちとしては日本人なりの価値観を尊重してほしい場面が出て
きます。
　この本では、そのような問いに向き合うことで、問題の根っこがどのあたり
にあるのか考えたいと思います。人間と動物の関係という大きなテーマの全体
像を捉え、モヤモヤの原因だけでもはっきりさせたいのですが、困ったことに
この分野はそれぞれの専門書はあっても、全体像を見渡せる教科書が見当たり
ません。そこでこの本では少しでも視野を広げるために、わずかな手がかりを
使ってクライミング競技のように壁を登ります。これは決して科学的な手法で
はなく、地に足のついた議論とも言えません。日本人の特徴のように解釈の幅
が広く、仮説に基づいて展開するしかない領域にも踏み込みます。とても広い
幅を扱うので、各分野の専門家ならもっと良い表現ができる部分や、別の手が
かりを提示できる部分もあるはずです。モヤモヤや矛盾を扱うので、すっきり
しない感覚が付きまとうことでしょう。それでも、皆さんなりに考える叩き台
になればと願っておりますので、眉に唾をつけながら批判的に読んでいただけ
れば幸いです。
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道具ですが、野生動物保全も人間の行為ですから、言葉をうまく使うことはよ
り良い行為につながるのです。
　この本のテーマは人間と動物の関係ですが、そもそも私たちが世界をいかに
理解するかという段階で、このような技術的制約があります。世界には実に多
種多様な動物が存在します。それに対して私たち人間は、いろいろな角度から
境界線を引いて理解を深めようとしますが、その線引きに収まらない動物は常
にいるのです。それでも私たちは線の引き方を工夫したり、線引きに収まらな
い存在を認めながらも言葉を駆使して理解を深めます。この本でも、言葉を使
って動物と私たち自身への理解を深めることで、私たちにできることを模索し
ていきます。

1. 4　「動物」とは何か、「人間」とは何か

　2013 年、ニューヨークでチンパンジーの権利を訴え、研究施設における
“監禁状態”からの解放を求める裁判が起こされました。裁判は敗訴に終わり
ましたが、訴えたグループは今も、チンパンジーは人間と同じ権利を持つと主
張しています。それにしてもチンパンジーに権利を認めると、どうなるのでし
ょうか。例えば、チンパンジーを殺した人間は有罪とします。それでは、人間
を殺したチンパンジーは有罪でしょうか。チンパンジーを殺したチンパンジー
は有罪なのでしょうか。そもそもチンパンジーは野生でも群れ同士の抗争で殺
し合うことがありますが、この場合に殺した側を逮捕するのは奇妙な話です。
　現実問題として、チンパンジーを殺した人間を有罪とすることはできても、
人間を殺したチンパンジーを有罪にするのは無理がありそうです。同じ状況は
人間の子どもにもあって、子どもを殺した大人は有罪ですが、大人を殺した子
どもを同じように有罪にはできません。子どもに権利を認めたのは大人の側な
ので、大人には子どもの権利を守る義務がありますが、子どもにはそのような
義務はないのです。もちろん、人間の子どもは成長すれば大人（成人）になる
ので子どもと大人の境界線をどうするかという問題が付きまといますが、これ
は前節で扱った区切り方の課題です。この違いは「厳密な意味での人格」と

「社会的な意味での人格」として説明できます。人間の大人は権利と義務を併
せ持つ「厳密な意味での人格」ですが、子どもは「社会的な意味での人格」、
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すなわち権利は認めるが義務は課さない存在です。重要なのは、誰を「社会的
な意味での人格」と認めるか合意し、そのために努力するのは「厳密な意味で
の人格」でしかありえないことです。
　動物の権利を訴える主張にたびたび見られるのが、かつては白人の男性にし
か認められなかった人権が、女性や白人以外に拡張され、さらに子どもにも拡
張された歴史を踏まえ、次は動物に拡張すべきという論法です。ただし、女性
や白人以外への拡張は「厳密な意味での人格」の拡張なので、義務を負う人も
拡張されました。この点で、子どもや動物は「社会的な意味での人格」ですか
ら、権利を認める相手は増えても、努力する義務を負う人は増えません。ここ
で立ち止まって考えるべきは、人間の大人は一体どこまで頑張れるのかという
コストの問題です。例えば、愛玩動物になら拡張できるとしても、野生動物に
拡張するのは負担が大きすぎるかもしれません。生命倫理の専門家トリストラ
ム・エンゲルハートが「経済的・心理的に多大の負担を要求するならば、これ
を正当に拒否」できると述べているように、どの程度の負担なら対応できるか
慎重に検討する必要があります。
　皮肉な言い方をすれば、私たちにできるのはチンパンジーの権利を害した人
間を処罰することだけで、チンパンジーに私たちの権利を理解してもらうこと
はできません。結局、「厳密な意味での人格」になれるのは、私たち人間の大
人だけなのです。地球上にはこれだけ多種多様な動物がいるのですから、考え
ようによっては、これは何とも寂しい話です。SF の世界なら多種多様な宇宙
人が登場して交流するのに、なぜこの地球上には私たち、つまりホモ・サピエ
ンスしか「厳密な意味での人格」になれる存在がいないのでしょうか。
　そもそも地球上にホモ・サピエンス以外の人類がいないのは、決して当たり
前の状態ではありません。チンパンジーとの共通祖先から人類が分岐したのは
700 万年前とされます。400 万年ほど前にアウストラロピテクスと呼ばれる初
期の人類が出現し、200 万年ほど前にアフリカに出現したホモ・エレクトス

（Homo erectus）は、ユーラシア大陸に分布を広げてジャワ原人、北京原人と
しても知られます。その後、ヨーロッパからシベリアにかけてネアンデルター
ル人（Homo neanderthalensis）が、アジアではデニソワ人が出現します。ホ
モ・サピエンスは 30 万年以上前に誕生しましたが、アフリカから出て世界中
に広がったのは 6 万年ほど前とされます。ネアンデルタール人の絶滅は 2 万～



14

3 万年前で、デニソワ人やホモ・サピエンスと一緒に生活することもありまし
た。ホモ・サピエンスのうちアフリカを出た集団にはネアンデルタール人やデ
ニソワ人の遺伝子が混じっており、混血したことは確実です。
　ネアンデルタール人が絶滅してホモ・サピエンスが生き残った原因は、多く
の学者が議論してきました。体格はネアンデルタール人の方が良かったのです
が、ホモ・サピエンスの集団の方が大きかったことは重要でしょう。発声能力
もホモ・サピエンスの方が高かったようで、より複雑な言語を使えたことで大
きな集団を作り、より良い道具を生み出した可能性もあります。ホモ・サピエ
ンスはイヌを連れていたという説もあります。初期のイヌが狩猟に役立ったか
は分かりませんが、ホモ・サピエンスと一緒に育ったイヌは、少なくとも番犬
の役割を果たしたでしょう。なお、ホモ・サピエンスがいつからイヌと一緒に
いたかは研究が続いており、1 万～4 万年前くらいの幅があります。
　逆に言えば、ネアンデルタール人はイヌを連れておらず、動物を家畜化した
のはホモ・サピエンスの特徴だったようです。これがホモ・サピエンスに他の
人類とは異なる特性を育んだ可能性があります。ホモ・サピエンスが最初に家
畜にした動物がイヌで、私たち人間は親しいイヌと見つめ合うとお互いにオキ
シトシンが分

ぶん

泌
ぴつ

されます。オキシトシンは愛情ホルモンとも呼ばれ、母親が赤
ちゃんを抱きしめた時などに分泌されますが、人間とイヌという異種間の見つ
め合いで分泌されるのは相当に特殊なことです。そもそも多くの動物では、見
つめ合う行動は敵対的な意志表示になります。これは、ホモ・サピエンスとイ
ヌの共進化によって獲得された特徴（学問的には「形質」と言います）なので
す。
　イヌは私たち人間と一緒にいることで、祖先であるオオカミとは異なる特徴

（形質）を得ました。巻いたしっぽなどの外見や、ワンワンと吠えることはそ
の典型です。人間を頼って目を見る行動もその 1 つで、自分だけでは取れない
場所にエサを置いた時、オオカミは自力で何とかしようと挑戦し続けるのに対
し、イヌは簡単に諦

あきら

めて人間を見つめて援助を求めます。明らかにイヌは人間
のいる環境に適応して進化し、結果としてオオカミとは外見も行動も全く異な
る動物になりました。それでも交雑できるので、オオカミ（学名 Canis lupus）
の亜種として、イヌの学名を Canis lupus familiaris とすることが一般的です。
生物学的種概念に基づけばこうなるのですが、人間のいる環境という独自のニ
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ッチに適応したイヌは、生態学的種概念に基づけば別種と言えるので、学名は
Canis familiaris とすべきと考える人も増えています。
　このようにイヌは、オオカミとは全く異なる特徴を得るほどに長い期間、人
間と一緒にいました。それと同じ時間、人間もイヌがいる環境で進化してきま
した。分類学的には 10 万年前も今もホモ・サピエンスですが、10 万年前のホ
モ・サピエンスと、今の私たちの間には遺伝的にも違いがあります。イヌを始
めとする家畜とともに過ごしてきたことはホモ・サピエンスの特徴で、それが
本能的に生き物とのつながりを求めるバイオフィリアを強めた可能性がありま
す。ライオンが獲物に共感して悩むことはないでしょうが、チンパンジーも悩
まないようなのです。
　これがどの程度、他の人類と異なるか検証するのは困難ですが、ここで私た
ちホモ・サピエンスの特徴を確認しましょう。まず、私たちには大きな集団を
作るという特徴があります。この際、私たちは言葉を使って合意形成します。
人権はその成果の 1 つで、お互いに殺害や監禁を罪とすると合意し、それを守
る義務を課しています。
　しかし、人間は多様ですから相互理解には限界があります。人間の多様性は、
多様な環境に進出する上で有利ですが、お互いに違う感覚と背景を持っている
以上、合意形成のハードルは上がります。そもそも私たちは自分の肉体を通し
てしか、世界を認知できません。インターネットを通じて地球の裏で撮影され
た動画を見られる今でも、その動画を見るには自分の目と耳を使うことが必要
です。サイボーグ技術が発達して脳に直接信号を送り込む時代になればともか
く、現時点では私たちの知覚は肉体に制約されています。そして、私たちはお
互いの心の中をすべて知ることはできません。自分の中にある、他人に覗き込
まれない部分を「自我」と呼び、他人の中にある覗き込めない部分を「他我」
と呼びます。私たち人間は、お互いに理解しきれない部分を抱えています。
　人間は合意形成したがるにもかかわらず、相互理解には限界があるというの
では、どこかに矛盾が生じます。ですから、私たちは相手との合意形成を模索
しつつも、お互いのプライバシーに配慮するといった形で“距離の置き方”を
大切にする必要があるのです。
　合意形成をしたがることと多様であることは、いずれもホモ・サピエンスの
生存を支えてきた特性で、この矛盾を解消できない理由は肉体や脳の能力、そ
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して何よりも寿命という時間的制約です。哲学者モーリス・メルロ ＝ ポンティ
は人間の身体性に注目し、「とりわけ私たちの感官知覚を正しく評価しなくて
はならない」と主張しましたが、人間と動物の関係を考える上でも、この部分
をきちんと踏まえることが必要です。
　寿命という時間の制約は、私たち人間のあり方を考える上で極めて重要です。
日本人の場合、寿命は 80 年くらいですから、この中でやれることを考えなけ
ればなりません。しかし、私たちは一人前と認められて合意形成への参加を許
されるまでに 18 年くらい掛かります。大学を卒業するなら 22 年、博士号を取
得しようと思えば 27 年は掛かるでしょう。文化の継承には時間が掛かるので
す。ですから、文化を継承するための効率、つまりコストパフォーマンスは極
めて重要な問題です。
　そのような制約の中で、私たち人間はどのように生きたがるのでしょうか。
古典的なマズローの欲求 5 段階説（図 1. 2）を見ると、一番上にあるのは自己
実現欲求です。私たちは自分の能力や可能性を引き出すことで、自分ならでは
の生きた証を残そうとします。それが幸福感につながることは、心理学的なフ
ロー状態としても理解できます。フロー状態とは、その行動に完全にのめり込
み、精神的に活性化された状態です。簡単に言えば、ちょっと背伸びして夢中

で頑張っている状態で、
スポーツの世界などでは

「ゾーンに入っている」
とか「無我の境地」とも
表現されます。なお、こ
の状態が幸福なのは人間
だけではありません。エ
サを取り出しにくくする
パズルフィーダーが動物
福祉を向上させるのは、
動物にもフロー状態があ
るからです。
　夢中になって自分の能
力を発揮し、自らの生き
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た証を残す意義は、その時の幸福感だけではありません。発達心理学者エリ
ク・エリクソンは、人間は生涯にわたって発達し続けるというライフサイクル
論を整理しました。その最後のテーマは自己統合（統合性）で、「人生の総ま
とめをしながら、さらに残された人生に関心を向けていく」ことが求められま
す。私たち人間は、自らの死を意識せざるをえませんから、誰しも少なからず
絶望を抱きます。だからこそ、自らの人生を振り返って絶望を上回る肯定感を
抱くことが重要です。自らの生きた証を残すことは、自らの死を受容するため
にも役立つのです。
　続いて、上から 2 番目にあるのが承認欲求です。他者の承認は、私たちが社
会の中で生きる上で必要不可欠です。上述のライフサイクル論では自己同一性
すなわちアイデンティティの問題とされ、青年期の発達課題と位置づけられま
す。エリクソンが特に重視したのは就職という形での他者の承認で、これによ
ってコミュニティの中で生計を立てることが認められ、自己実現に向けた基盤
が得られます。
　就職というのは、社会的役割を果たすことでお金を得る地位を承認されるこ
とですが、お金は人間と動物の関係において本質的なテーマの 1 つです。お金
は、価値に対する人間の意思表示で、払う側も受け取る側も人間でしかありえ
ません。その間にあるのは堅く言えば契約という合意で、それをできるのが人
間しかいないからです。これは「厳密な意味での人格」と同じ話なのですが、
メルロ ＝ ポンティは行動を「癒

ゆ

合
ごう

的形態」「可換的形態」「象徴的形態」の 3 つ
に区分し、人間以外の動物には象徴的形態がないと説明しました。これは、音
楽を楽譜で、言葉を文字で表現するといった「同一主題をさまざまに表現しう
る可能性」のことで、お金という形で価値を表現する能力もこれに当たります。
なぜ私たちホモ・サピエンスしか「厳密な意味での人格」になれないのかとい
う先ほどの問いには、行動の象徴的形態を獲得した動物が人間だけだからと答
えられます。ですから、私たちがどれほど動物のために頑張っても、動物はお
金を払ってくれません。それでは、動物のために頑張るためには何が必要なの
でしょうか。この点も、第 4 章で改めて考えます。
　私たちは、物品に価値を認めてお金を払うことがありますが、それを受け取
るのは必ず人間です。そして、その人もまた、その物品の材料を得るために、
他の誰かにお金を払ったでしょう。ダイヤモンドや金銀には高い価値が認めら
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れますが、その価値は結局、その物品に積み重ねられた人間の時間に分解でき
るはずです。そして、そのような人間の時間の蓄積、すなわち先人たちの自己
実現の蓄積が都市や文化を形成し、私たちの暮らしを支えています。私たちが
豊かな生活を営めるのは先人たちの自己実現の蓄積あればこそです。そして私
たちもいずれ先人となっていきます。
　このようにして見ると私たち人間というのは、自らの死を前にした時に「生
きてきて良かった」と思えることが大切で、そこに向けて自己実現を果たすべ
く、自らの可能性を発揮しようと夢中で頑張ることに幸福を感じるという、相
当に特殊な動物のようです。ゾウやチンパンジー、クジラといった動物に、自
らの死の受容という課題がないと断言するつもりはありませんが、楽譜やお金、
文字といった象徴的な概念を使いこなせず、私たちと合意形成できないことは
間違いありません。ここは、人間と他の動物の決定的な差異として押さえてお
く必要があります。

1. 5　どこまでも理解しきれない動物との関係

　「人間と動物の関係は、矛盾の上に成立している。すっきり割り切れない状
態が正常で、どのように矛盾しているか考えることが大切」と語った石田は、
そう考えた理由を次のように説明します。まず生物は自然の一部を摂取・改変
することで存在しています。生物である人間もまた、自然の一部を摂取・改変
することで存在しています。しかし人間は、自然の一部である動物を摂取・改
変することに躊

ちゆう

躇
ちよ

を覚えます。ここに矛盾が発生するのです。
　もう少し丁寧に解説すると、生物は何らかの形で外界からエネルギーを取り
込まなければ死んでしまいます。植物なら太陽光エネルギーを取り込めますが、
動物は食べ物という形でエネルギーを取り込まなければ生きていけません。人
間は腐葉土や木材も消化できないので、野菜や果物といった植物性の食べ物や、
肉や卵といった動物性の食べ物が必要です。野菜や果物を食べる際にはそれほ
ど躊躇しなくて済む私たちですが、動物を食べるために殺すとなれば躊躇を覚
えます。日本ベジタリアン協会は、ヴィーガンについて「動物に苦しみを与え
ることへの嫌悪から、動物の肉と卵・乳製品を食べず、また動物製品を身につ
けない人たち」と説明します。嫌悪が出発点であると認めているわけです。こ
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